在862期的商周, 我看到有1個長期追蹤的個案, 還找來吳念真拍成記錄片, 叫做〈阿祖的兒子〉, 使用類似天下雜誌的角度, 假裝做理性的報導.
對這篇報導, 我有一些看法: 第1從階級來看, 第2從語言來看.
商周這個統派雜誌, 一整天都大談如何前進支那賺大錢, 突然回頭望一下, 做1個悲憫的動作, 這是什麼意思? 商周不是一向都在鼓吹精英階級的優越意識嗎?
1年1次, 用很大的篇幅報導低層艱苦人的生活, 根本就是1種剝削! 這種報導, 就像中世紀假裝要買贖罪劵! 這些弱勢者的題材, 注定只是媒體的點綴, 不過雖然是點綴, 也有一定的效果, 相信阿祖和阿宏很快就能得到社會的援助, 再1次滿足大多數都會精英的優越感. 誰還會記得, 去年3月商周報導的〈一個台灣, 兩個世界〉, 拿1位家裡種鳳梨的小孩, 和蔣雅淇的貴族獨生子比較?
像這樣的報導, 我發覺商周雜誌用這種很粗糙的方式, 來談貧富不均和城鄉差距. 貧富不均和城鄉差距是結果, 媒體卻避而不談為什麼會有這些問題, 反倒是用含糊的手法在暗示: 什麼是好, 什麼是壞, 什麼是高尚, 什麼是粗俗.
9月底10月初的時候, 公視上演1齣記錄台南後壁鄉老稻農生活的記錄片──「無米樂」.
那些阿伯, 和別處的農人一樣, 必須「看天吃飯」, 對他們來說, 種田就好比在修行, 得甘願受. 有事沒事就到田裡巡田水,「稻子不會說話, 但是如果你常常去看一看摸一摸, 它就會讓你知道它需要什麼.」有1個阿伯這樣說.
做大半輩子了, 為什麼不「退休」享受呢? 阿伯說如果他「退休」, 那麼土地誰要做? 在後壁鄉, 和台灣其他地方的農村一樣, 種田的都剩下老年人. 做大半輩子了, 和土地也有感情了, 有的說就當做在運動, 加減做啦. 要做到什麼時候呢? 阿伯笑說做到不能做, 不然要怎麼辦?「無米樂, 無米樂, 心情放輕鬆, 不要煩惱太多, 這叫做......無米樂啦!」
問他們有關農藥的問題, 阿伯說是政府以前為了要提高產量, 鼓勵農人施用化學肥料, 那時肥料很貴, 農人都用稻穀去換取肥料. 阿伯說以前常有人因為噴灑農藥而中毒, 這樣死去的也有, 不過台灣這種氣候, 不用肥料或農藥哪來好的收成? 阿伯還說如果要禁用農藥, 應該是約束研發農藥的廠商什麼可以做什麼不能做, 而不是只一昧地要求農人不能噴灑農藥.
1群70多歲的阿伯, 一輩子種田, 走過「375減租」,「土地改革」, 用農業發展工業的階段, 到現在政府要求休耕, 說怨, 他們比誰都怨, 說認命, 也是得認命. 阿伯說農業走到這個階段, 不是休耕就能解決問題, 應該要換工業來照顧農業了, 不然, 他們這一代算是「末農」了, 旁邊的阿嬸接口說是「滅農」啦.
7~8月好幾個颱風豪雨, 四處山崩土石流, 將台灣山地部落沖刷得慘不忍睹, 也將過度開發的山區問題沖刷了出來.
新竹尖石, 五峰2個山地鄉路斷山崩, 心肝頭一直很掛念Mintuio的Lyiking Yuma, 1~2個月來電話一直沒通, 只從電視新聞裡, 知道她留在山上協助部落災民.
現在上山的路通了, 決定去看看. 車沿著新竹南清公路上山, 開1個多點頭才到清泉溪邊, 溪埔變得很淺, 石頭土沙積得快與路面同高了, 對面部落土石流仍一堆一堆積在路邊.
沿一條下坡路下去, 過一板橋, 就是那時山崩活埋人的Mintuio部落. 部落後面那片山土石整個沖下來, 至今仍有10幾間房子埋在裡面. 路邊的房子被土石流沖撞得歪七扭八, 看了心裡也感到可怕.
盤過山頭, 到Lyiking的部落教室, 她卻不在. 和路邊園裡工作的年輕人聊了起來, 才知道那天夜裡, 從山坡上崩下來的泥沙土石有一層樓高, 那些痕跡至今仍然很明顯.
[目錄]
有1 ê朋友tàm潮州 / Ui-chì
通路 / Tek-hôa
現實世界 / Noya
A-lân (1) / Tōa-thâu-liân
中華民國tō是台灣? / Pasuya
[摘錄]
有1 ê朋友tàm潮州
Ui-chì
陳水扁先生在中華民國國慶演說的內容, 強調「中華民國就是台灣, 台灣就是中華民國」, 照例又引發各黨各派的不同解讀, 泛藍繼續質疑其用意,「務實本土派」認為是穩健中求突破的棋步,「獨派」則又是雖不滿意卻得無奈承認現實, 轉而更加期待李登輝的「制憲論」, 卻不敢批判李登輝擔任12年中華民國總統及中國國民黨主席的事實.
但政客的口水戰和利益, 選票的爭奪之後, 台灣社會得到了什麼樣進步的正面意義? 這些口號與利益爭奪的親中國路線或本土路線, 帶給台灣社會什麼樣的進步願景?
政治上, 我們有沒有機會起造符合台灣需要的政治體制?「社區自主」,「地方自治」,「直接民主」……這些政治口號實際上落實了嗎? 在當前這種「媒體政治」,「專家政治」和「選票政治」的運作中, 真的可能落實嗎? 我們有跳脫出這種體制束縛的機會嗎?
經濟上, 剝削勞動力與環境的經濟發展可能翻轉嗎? 以財團利益取向為主的政策制定可能改變嗎?「三通」這條死路可能封堵嗎? 經濟的轉型可能顧慮廣大的農, 工及受薪階級嗎? 資源的不合理分配能有徹底的檢討嗎?
文化上, 敢承認數10年來「民族差別」政策嗎? 敢清算殖民統治的文化壓迫, 找尋主體發展的價值體系嗎? 敢否定既定的社會現實, 挑戰華語漢字霸權的同化政策嗎？ 敢否定自己取得體制權威地位的過程, 進而真正瓦解「殖民體制」嗎?
# A-lân kap i ê 姊妹 á 伴
大學聯考 chhím 考 soah, A-lân 隨 kap Siù-bí hām Ka-bûn chit 2 ê 姊妹 á 伴 sio 招去海邊 á sńg 水, 想 beh 好好 á 放鬆--1-ē, 3 冬來, 特別是高 3 chit 段時間, 為 tio̍h beh 拚聯考, ē-sái 講除去厝--nih kap 學校, 無其他所在 thang 去, ta̍k 工縛 tī 冊堆內底, 無起 siáu mā ē phòa 病, taⁿ, 總算考 soah--a, ē-tàng tháu 1 口氣--a.
今 á 日 ê 日頭不止 á mé, 太平洋 hō͘ 日頭光 chhiō kah 烏金烏金, 青翠 ê 海岸山脈 khiā tī 邊--á. Ē-po͘ 時 á, bē-chió 人來 tī 海 kîⁿ sńg 水 khioh 石頭, 邊--á 兼做 chhah 車用 ê 廣場, 有賣枝 á 冰, 烏輪 kap 烘 ian-chhiân ê 擔 á ; 頭前海面看 ē tio̍h 10 外隻漁船 á tng teh 收網 á, 有 ê kha 手 khah mé--ê, 已經 tńg 來 tī 海 kîⁿ kā lia̍h--tio̍h ê 魚 á 裝箱, tòa 附近 ê 人 ē 直接 tī chia 買魚 á.
「Aih~ au 3 冬 tō 為 tio̍h 今 á 日, 總算結束--a.」A-lân thò͘ 1 口氣, bē-su beh kā chit 3 冬 ê ut-chut 借 chit 口 khùi chò-hóe tháu-pàng--出-來.
「想 bē 到有 iáⁿ 結束--a neh, 感覺 ká-ná 有 siáⁿ-mih mi̍h 件 ùi 身軀內底無--去.」Siù-bí 接續 A-lân ê 話尾講--落-去.
「台語復興運動」做了10~20年了, 隨著政治局勢的轉變, 有前輩進入到體制內, 學校裡的教授也愈來愈多人主張要講台語, 還有現在中小學的鄉土教育, 即將制定的語言平等法......等, 有台語界的頭人在打拚, 讓我對台語愈來愈有信心, 台語的發展一定可以愈走愈開闊.
另外, 也讓我比較不用煩惱找工作的事情, 怎麼講? 第1, 自己長久以來受台語界前輩的啟蒙, 認同每一個人都得堅持說母語, 讓我們土地的母語可以繼續存活下去(這樣我們的文化才能繼續傳承). 再說, 自己若堅持說台語, 漸漸的也會影響身邊的朋友或同事說台語. 第2, 說台語也是人權, 資方不能排斥員工或是前去應徵的人說台語. 第3, 前輩說會講台語就是增加1項語言能力, 比較好和人家競爭, 我的台語還算可以, 要找工作應該很有機會.
找工作之前, 還有1件事情要先處理----修理手機. 怕人家打電話來要約面試時間, 或者是要通知結果的時候找不到人, 我先去解決手機的問題. 在修理店說完要走時, 年輕店員卻突然問說:「你是鄉下小孩嗎? 怎麼都說台語?」這是什麼意思?
先不管這是否是找工作的惡兆. 我找的第1個工作, 很快就叫我去面試. 那家是賣有機產品的店面, 老闆很中意我的資歷, 馬上說要雇用我. 雖然他不會排斥我說台語(他自己也穿插著講), 說到最後, 卻問說:「你的國語沒問題吧?」他解釋說他們店裡的客人都是中產階級, 素質普遍較高, 也比較習慣說華語, 店員最好可以用華語和客人溝通. 他說我們得「顧客至上」.
接下來找的第2個工作, 在店裡填應徵資料時, 店長看我都講台語, 就問說:「你會說國語嗎? 我們這種服務業跟客人溝通時都要說國語.」媽的! 我難道會不知道嗎! 全台灣被教得都會說豬仔話, 消費者的語言習慣難道不就是被他們洗過的嗎? 店長說2天後會通知我面試的時間, 不過一直沒接到他們的電話, 就這樣無消無息了.
眾所周知, 蔬菜, 水果收成後, 價格是市場那些販仔在決定, 無論消費市場價格如何起伏, 利頭都被控制「通路」的菜蟲吞食掉.
有個朋友家裡開餅乾工廠, 常說他們現在和農民同命運, 同樣被「通路」壓得快喘不出氣.
產品投入傳統通路, 給中盤定價的3成生意就談得成, 若給經銷商是3成5. 然而現在市場被現代化的連鎖通路占走, 傳統通路只占市場3成多. 傳統雜貨店拚不過連鎖通路, 要求的利潤提高, 給中盤及經銷商要付到3成5和4成.
財團經營的現代化連鎖通路分成超商, 超市和大賣場3種系統. 產品若要在這些通路賣, 價格和給經銷商的一樣是4成, 可是還得額外「買門票」──上架費.
每間連鎖流通公司上架費標準不同, 門市愈多愈高價. 契約1年簽1次, 有的規定若未達到他們訂的營業額就須下架, 有的是同類商品營業額的後幾名得下架, 要重新上架必須重新簽約付上架費; 營業額若超過預定量, 年底又得繳「獎勵金」,「獎勵」流通業者的推銷能力.
要去潮州的路上, 開車開得快要睡著, 南二高的4旁, 景致都差不多, 新開通的路, 沒什麼車在使用, 油門大力踩下去, 100, 110, 120, 130, 車身和輪胎快要拆開似的, 聽到ong-ong叫的聲音, 沒有人知道, 此刻, 我的頭腦和身體也快要裂成2半了.
「你不要用台語報告, 我聽不懂!」1個穿著很雅痞的學生, 口氣很兇, 在我報告完才提出他的意見,「講大家都聽得懂的國語就好, 幹麻自找麻煩?」「沒必要這樣吧, 這是公共場合耶!」. 1年前「台灣民族史」的分組報告, 雖然要和大家分享的是阿里山Tso的故事, 不過我還是希望借這個機會在民族系, 在我們日常生活中營造多語言交流的環境, 結果卻被批評成「大福佬沙文主義」, 他們不知道保障母語發言的權利和要讓聽不懂的人知道我在講什麼並沒有衝突. 因為之前就有幾次的經驗, 我還是慢慢地解釋箇中緣故, 順便點醒大家為什麼大家視台語為「洪水猛獸」? 漸漸地開始有人贊聲支持, 有住台中的Tayal, 苗栗的Hak-ngin, 高雄的Paiwan, 甚至還有1位日本人站起來用2句簡單的台語表示鼓勵, 他很高興看到不同面貌的台灣.
Tan Gi-hong, 政大民族系畢業後考上清大人類所, 但是他卻選擇回去故鄉的「藍色東港溪保育協會」當1年的專職後才會再北上. 其實我和他並不熟, 只有在「台灣民族史」的報告完後, 下課時他有來找我聊天. 似乎對母語的議題有興趣, 後來他也曾到台文社聽228的演講, 今天會想來潮州, 相當原因, 是好奇他怎麼會下基層?
他們的辦公室是在舊國小的教室, 一些潮州鎮的社會福利機構, 民眾服務團體都把辦公室設在這裡, Tan Gi-hong工作的地方「台灣藍色東港保育協會」和「大武山文教基金會」「黑皮衫大專青年工作隊」是在同1間辦公室.
從外面探頭看, 好幾位專職正忙著, 都是年輕人! 在這個稀微的時刻, 還有這麼多人在關心社區, 有夠讚的. Tan Gi-hong看到我來, 笑笑的走過來, 一點都沒有陌生的感覺. 他另外1個朋友A-chhoai也坐下來一起聊天.
[目錄]
Lóng是台灣人無覺醒! / Sakoas
A-lân (2) / Tōa-thâu-liân
[摘錄]
Lóng是台灣人無覺醒!
Sakoas
「320」了後, 藍--ê 選輸 m̄ 甘願, 亂 chiâⁿ 月日 koh m̄ soah, 綠--ê 看 chi̍t-ē 心內暗爽, 想講年底立委選舉穩大贏, kui 心想 beh 趁 chit ê 機會 kā 藍--ê chàm 落底, 眾人 sio-cheⁿ sio 搶, tō 驚 kha 手慢 tūn ē 占無位, 若 beh 問 án-chóaⁿ「應付」台灣社會 jú 來 jú oh 解決 ê 症頭, chit chūn nah 有 hit lō 心 chiâⁿ 來顧慮.
