目前分類:三農 (8)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

寫在2007年度新榖東招募之前—

 

翻開兩年前的頭一張塗鴉米報,細細讀過昔時舊文,一路走來的點點滴滴竟浮現心頭......「一 顆叫做榖東俱樂部的種籽」,那是兩年前收穫祭後,第一個紮紮實實的念頭──「作農,真的很累!」而今,經過三年的田底歷練、鄉間折騰,自己也算摸索出來一 條「田間管理術」,不再如三年前那般生嫩,隔壁老農吆喝兩聲,便兀自倉皇打顫,生怕錯過了一個環節,弄擰了一條線索,便要將大夥兒交付的五甲稻仔給辜負 了。

 

打從2004年的敏督利、2005年的海棠到今年的碧利斯颱風,雖不敢說視颱風如無物,卻也漸漸體悟到,只要務農一天,颱風、豪雨、苦旱、強晴自是無以迴避,一切只有盡人事而後聽天命,即使田間莊稼有所折損,也只有「這冬過了望後冬」,這不是阿Q式的自我逃避,而是篤農積極前進的順天性格。去年受到海棠風災的影響,榖東們的稻仔成片倒地、稻榖發芽,到底還落個減產一成的下場。今年雖僥倖躲過颱風的正面襲擊,卻受到晴雨不調殃及,距離每甲地9000台斤的預期目標尚差200台斤,只能說是考個59分不及格。可收穫祭的榖東聚會上,榖東頭家們可是寬宏大量,絲毫未跟管理員計較這連續兩年的差誤,不少朋友們還熱情地攜家帶眷回深溝來,讓孩子們體驗「自己收成自己栽」的難得感受。

 

踏在剛收成不久硬實的泥土地上,迎面撲來淨是稻草的芬芳,望著眾人真實發心的笑顏,這裡一群忙著跟丈人學紮chháu-chang (稻草紮), 那邊一聚學著叔公仔疊草堆,收穫祭前夜便趕來幫忙的榖東朋友們,也忙進忙出地端著時令的好料上桌,原來是為了慶祝順利收成,也順便犒賞眾人同耕田地的努 力,每年最受期待的「刈稻仔飯攤」要上場了。待日落月起薄暮時分,以北山為幕,大家又開始奮力搭起晾稻竹架,在野田中燃起點點竹燈,轉眼黑夜降臨,未久, 昭華感性的歌聲便如水銀洩地般,服貼了在場每個人的耳朵跟心靈......集榖三年,終於又回到深溝這處,五年前自己第一次種出青松米的土地上,當時獨自下田惶惶惴惴,如今卻有上百榖東好友築夢相伴,未嘗不可說是一大進步,可怎麼自己心底卻有那麼點......罫礙?

 

回首三年,一路走來,就連自己也沒想到會是這般!還記得第一年的榖東初 聚,自己還為著預估成本不足,陷入企圖打工補貼生計的難局,如今卻已每月領受五萬元的委託管理費,不僅基本生活有所著落,甚至還籌資租用一處榖東招待所, 讓有心「回鄉」幫農的榖東們,有個方便停歇的位所。三十四歲返鄉歸農,自己原本只求下田務農,已可說是宿願得償,或是時勢所趨,榖東種稻竟也成了媒體及眾 人注目的話題,管理員更成為鏡頭下侃侃而談的「榖東代言人」,不僅報章雜誌時有所聞,末了甚至還成了農委會推動新農業運動「漂鳥計劃」的代言人?Nah ē án-ne?自己分明連稻仔、稗仔(phe-á)都還分不太清楚,田間管水、施肥的基本動作還屢遭老農調侃的菜鳥,這下卻成了所謂新農業的希望之星?

 

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

昨夜接到台東友人O的電話,與種植果樹的他雖結識未久,卻彷如一見如故,或是同樣身為歸農青年的類似處境,讓彼此更為相惜。

 

原來又到了年底釋迦成熟的季節,儘管他對自己一手管理的自然果園信心滿滿,可是到了這個終年勞動成果的驗收期,卻依舊讓人內心忐忑不安。今年初秋自己才造訪過他的園子,即便早已習慣在草叢田埂間來去自如,望見那一大片草莽漫漫也不禁吃驚,看來果樹及樹底下的大小雜草灌木早已呵成一氣,可以想見有無數生命在此生起死滅,謂之生機果園亦不為過。只見他隨手拈來一條結果枝,侃侃而談,扒開地表腐質覆蓋,肥沃的香氣隨即撲鼻而來,再吃過他精選的豐美果實,這滋味已非言語所能形容,任誰都能感覺,這是一處主人用心靈澆灌的園地。

 

然而即便如此,在美麗寶島處處珍果的茫茫市場洪流中,用心的成果如何覓得懂得欣賞的知音,卻又是另一番學問。記不得電話中如何鼓勵對方焦急不安的心,逃不開的卻是自己心底那個同樣的疑惑……每年的秋冬,同樣也是招募來年新榖東的時節,由於來年開春便須繳付田租,因此儘可能在年底前確認新年度所需產量,藉以推算出耕作面積,可說是冬聚前最重要的工作。說來這已屬農人難得的恩典,只要在耕土插秧前預估大致產量,接下來只要全力以赴,從事田間生產即可,毋須受到「菜金菜土」無情市場的翻弄。可是當榖東招募未及預期般順利,3年來所累積的一丁點信心,卻也難免動搖起來……

 

今年10月底,應育苗場的陳大哥之邀,同往台中參加國產稻米的產銷研討會,這是自己第一次見識這樣的場合,產官學各界巨擘幾乎到齊,大夥兒正襟危坐談論台灣稻米產業的未來。場上也碰見幾位農政單位及專業育苗的舊識,甚至連市場上知名度頗高的糧商業者,也有人知悉青松及榖東的種種,這也讓自己意識到,無論願意與否,榖東俱樂部已是這場稻米產銷割喉戰中的一員。在友人的好意安排下,我們也參觀了知名百貨地下美食部的米榖專櫃,精美設計的文化形象廣告,加上隨購隨碾的貼心服務,多樣化品牌及大小齊全的包裝,乃至於當場現煮試吃的行銷手法,在在都顯示出業者旺盛的市場企圖心,那我們榖東俱樂部呢?

 

儘管心中十分清楚,強調「品牌形象」、「購買方便」、「流行趨勢」的大宗市場操作,跟一步一腳印的榖東種田大不相同,人家要的是大量流通的「商品利潤」,而我們堅持的卻是自食其力的「幸福滋味」,其間的差距自不可以道里計。但買進買出的糧商至少還有市場佔有率的努力目標,可是榖東俱樂部呢?以未脫殼稻穀冷藏保鮮是我們的原則,因此榖東們必須忍受每個月底等待新鮮稻米的不便;避免過度包裝及開封前冷藏的建議,我們始終用的是單調素面的透氣包裝袋;堅持特定田地、農法及生產者的自力生產,所以榖東們被迫接受每年受天候影響稍見參差的品質(無法使用不同品質、品種的稻米混雜調整)……真要數落起來,連自己都不得不佩服榖東朋友們的用心力挺,若非心中有夢,這樣龜毛的方式終恐怕難逃市場競爭的激烈挑戰。

 

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

年逾70的阿爸,戴著老花眼鏡在核對他第一期稻作的帳目,看他邊看邊kàn-kiāu:「Choh田是加了本--êchoh心酸--ê。」邊看邊怨嘆。我順手拿了計算機,幫他計算我這個老農阿爸的稻作是如何被蹧蹋?

 

今年(2007)稻作算是大豐收,9分地(自己3分多,另加保留地及承租來的地)共收穫13,038台斤(11,638台斤為賣給糧商未烘乾的濕榖 + 1,400台斤乾榖留著自己吃),每分地平均收穫1,449台斤。因為好年冬收成好,卻也讓稻子的價格低到谷底,阿爸算是手腳夠快,賣到每台斤8.2元,聽說鄰居的阿公們,還賣到低於8元的賤價。

 

以下是老農阿爸的帳目:

 

稻穀總收入(一期稻作) 110,134

支出:

  犁田費 5,000

  插秧費 10,800

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

台灣農民的困境其實隨著台灣的歷史演進從未斷過。

 

遠久前的血淚斑斑,可從彰化媽祖賴和先生描述的日據時代農民受剝削的文學作品略窺一二,近期的則有當年的520農民運動爆發脈絡可循。

 

我的記憶中,父母長輩早期務農的過程也充滿辛酸。

 

台灣的水利設施應該感謝日本人八田與一等工程師,但是中國國民黨入侵台灣後,水利系統卻掌握在名為民間團體,實為黨營事業的水利會手裡。

 

我記得母親曾經因為拒繳水利租單,而被水利會告上法院強制執行。母親拒繳的理由是,我家的農地並沒有水利設施經過,一切灌溉用水都必須自己用馬達抽取地下水,而後只好休耕。但是水利會根本不管農地有否享受灌溉,一律要求納租。官司纏訟經年,最後還是被迫連同滯納金罰款繳交了大筆錢。

 

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

這次回宜蘭休息,每天配合務農的父母規律的生活作息,體會到鄉下生活與城市生活全然不同的步調,同時也感受到家鄉因為雪隧通車後,故鄉地景遽然的變化,還有外來人口的移入所帶來群體互動所產生微妙的變化。

 

在家,每天清晨六點多就會有親戚鄰居來埕裡聊天。現在宜蘭水稻只有一獲,加上全部機械化操作,從育苗、插秧、收割、乾燥,全外包給別人,所以一年農忙時間加總只有短短幾週時間,農村閒閒剩餘勞動人口很多,所以時間很多,得靠聊天來打發。談話內容有一個大主題就是某某人生了什麼病,吃了誰報的藥好了,或看了哪家醫生好了,畢竟,他們都有一定歲數,而且在年輕時都是過度勞動的低階勞動人口,老了昔日勞動傷害就一一浮現,如何治療病痛成了閒話家常離不開的話題。在村子裡晃來晃去五十幾歲以上的人不少每天都靠聊天混日子。

 

短短幾年,村子裡土地買賣很頻繁。在我們村裡,賣地的有兩種人,一種是將大竹圍內「舊厝地」的建地賣給建商蓋集合住宅, 然後再將分到的錢另行在自家農地上蓋農舍;另一種是將過世的老農父親過戶給自己的農地賣給外地人轉現金。所以,村子裡原本坐落在田間一座座大竹圍環繞的老房子逐漸消失,還有農田加蓋了一棟棟有錢外地人來蓋的豪華農舍,整個村子地景地貌持續改變中。在台灣還有什麼景物是不改變的?好像改變才是進步才是繁榮的象徵,從小成長的純樸村落也逃不開這樣改變的宿命!

 

因為我父親是鄰長,他就會抱怨說村子裡來的那些外地都市人,早上、傍晚運動時走在路上,碰到都不打招呼,現在他送一些村里通知單,他就直接塞進信箱也不想打照面了。城市人慣有的冷漠疏離空氣,也一起在農村裡散佈開來,重點是過去村子裡的人,大家都是互有往來,互相認識,現在搬進一些生面孔,讓在地人反而不自在看到這些疏遠的外地人,或許外地人也覺得與農村農人格格不入吧!

 

現在老家正對面隔著一條馬路的兩分地農地,鄰居五十歲的兒子在分得田產後將它轉手賣掉,一坪20500,得款一千多萬,平日只在超級市場工作的鄰居,馬上變「田僑仔」。村子內老農基本上不會去變賣自己的農田,賣的都是繼承老農田地的兒子們(只有兒子可分地,女兒爭家產在村子內是不道德、丟臉的事,所以都會自動放棄),每一塊老農耕耘一輩子的農田就如自己養育的孩子,但對下一代的農夫,農地是可變賣的商品、快速翻身的工具!看到鄰居每天悠閒的串門子,我不知他每天經過父親給他的田地,現在變成投資客轉手再炒作的商品,他內心是否還覺得自在?而我們家也憂心下一位買主會在我家正對面蓋出什麼樣圍牆高築的農舍?但是可以確定的是,今後我在老家大門往外望時,看到的不會再是那從小到大習慣看到的那片充滿生機的農田。

 

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

此次柿子風波,老KDPP互噴口水,卻沒有人敢講真話,究竟在山區(例如摩天嶺)種植甜柿對水土保持造成什麼樣的傷害?遍查網路資訊,只看到果農聲稱甜柿的根可以深入地下三公尺,枝葉茂盛覆蓋地表面積大,截流雨水能力強......

 

甜柿,這種溫帶水果在歐洲和日本可以種植在平地,要勉強種在台灣,只能往山上去。好吧!頂級甜柿一顆可以賣到百元,山頭砍了努力種,反正大家拚經濟嘛!果農拚經濟,政客拚選票,有辦法的人撈飽賺足通通移民紐澳美加,誰管它台灣土石流?

 

農民是弱勢者,他們的選擇的確有限。但是政府官員握有絕大的權力和資源,卻罔顧農民弱勢的現實,沒有完善農業政策,沒有做好產銷控管(包括風調雨順因過量豐收而帶來的滯銷),沒有長遠的土地利用規劃......,放任農民一窩蜂種植眼前看來高利潤的作物,滿山滿谷的農產品市場無法消化,甚至因為採收不敷成本只能任由腐爛。

 

台灣政客最擅長在農民哀號農產品滯銷時表演幫忙賣水果的戲碼,透過媒體報導看起來溫馨愛民,社會也忘記檢討因為官員的麻痺、怠墮、無能,才導致農民血本無歸!這樣的鏡頭過去每年都上演,未來應該也不會改變。

 

台灣政客媚俗不是今天才有的現象。反核,題目很大,而且是全世界普世價值,與國際接軌又不會得罪人。但是反對濫墾種植高山蔬菜水果,鐵定引起菜農果農反彈、招致社會撻伐、流失選票......。當然政客都要表現苦民所苦、與農民站在一起。在柿子到底一斤2元或80元的爭論下,應該不會有哪個政客白目的跳出來討論山區濫墾事實。

 

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

從劉政鴻圈苗栗大埔農地,到土徵法強行通過,台灣人才驚覺土地一吋吋被蠶食、一塊塊被鯨吞。

 

過去60多年來,無數祖先的土地被財團勾結統治者強制徵收,變做煙囪林立的工業區;能夠種出牛奶與蜜的良田美地,成為污染我們的空氣與環境的殺手。

 

可悲的是,勾結這些強盜財團的官員和立委都是選民自己投票選出來的,我們竟然支持土匪政權掠奪安身立命的島嶼。

 

台灣人,失去家園後,我們究竟是流浪曠野的以色列人,抑或無家可歸的吉普賽?

 

諸如農運人士痛批為「滅農條例」、「農村再見條例」的《農村再生條例草案》,侵佔Pangcah傳統領域的花蓮大農大富平地森林園區......這些只是無數圈地運動的的案例而已。

 

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

在法國,農民是一種專業,由政府農政機關依照法律審核認定其資格後發給農民證明才得以從事農業生產。非農民不能購買農地。例如,我沒有農民身分,在自家花園或菜圃種出來的農作物就不可以到市場販售。一些水果都只好做成果醬賣給鄰居和路過的觀光客。

一般法國人採購食物時偏好選擇本國農產品,再者是歐盟國家農產品。無論超市或傳統市場、肉舖、蔬果店,每一樣食品都必須詳細標明產地,讓消費者知道自己買的農產品來自哪裡。據我的鄰居,一位退休農婦說,農政單位經常不定期檢查農田,連泥土都挖去化驗。

在台灣,任何人都可以專職或業餘當農民;即使不務農,任何人都可以買農地。良田變成農舍和地下工廠,平地大量休耕無視面臨的糧食危機,山區卻濫墾濫伐導致天災人禍連連。我們不知道吃的肉鬆、香腸是否來自中國的走私病死豬,不知道喝的鮮奶是否從奶粉罐裡擠出來,不知道種稻米和蔬菜的土地是否遭受工業重金屬污染,也不知道水果是否昨天才噴農藥卻在今天就採收。我們甚至不知道自己吞了二十年的三聚氰胺。政府不負責,商人無良知,農民缺道德。但是社會就這樣運作,生活還是要過......

資訊發達的二十一世紀,唯有獲得大量外界的訊息與真相,比較之下才明白台灣人幾十年來被統治者怎樣對待。當我們明白統治者從來沒有把我們當人看,這種憤怒會讓我們站起來追求做為人的尊嚴!拒絕統治者把我們當作食phun的豬!

註:相關新聞:防污染追源頭法國食品都有身份證

 

──TGB通訊》152(2012/5)

 

原出處:作者部落格土地上的歌聲

台灣組合 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

找更多相關文章與討論