值完大夜班,疲憊的身軀騎上小白,小小車輪轉上12公里就可以休息了,小白是她的第一個女兒。

 

學生時期,強迫自己從微薄的打工收入裡頭,每個月存入「小白專戶」1000元,慢慢從大燈、尾燈、前輪、後輪,一點一滴養大的,完全屬於自己的女兒。在風大夜深無人的街頭高聲唱歌安撫自己時,小白陪著她。颱風時風大雨大,一路小白相伴。小白滾著它的兩個輪子,陪著她轉過了戀愛、結婚、生子。

 

論及婚嫁前,有一次她聽到他的母親說過機車是危險的交過工具,當時她沒有多想。夫妻向公婆報告懷孕當天,公婆忽然提及買車的話題,這使她非常困擾,真的有必要養小孩之外再養一部車?因為車子安全?雖然她知道自己沒有開車上路的勇氣,最終還是被他說服,花了錢、硬排出時間去上駕訓班。就在拿到駕照沒多久之後的某天,她跟小白下班回到家,卻見到小白的位置上,停了一部陌生的深藍色的車子。

 

是的,是她的車子沒錯,車子行照是寫著她的名字。

 

 

──《TGB通訊》第176期(2014/5)

 

創作者介紹
創作者 台灣組合 的頭像
台灣組合

台灣組合

台灣組合 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()