值完大夜班，疲憊的身軀騎上小白，小小車輪轉上12公里就可以休息了，小白是她的第一個女兒。
學生時期，強迫自己從微薄的打工收入裡頭，每個月存入「小白專戶」1000元，慢慢從大燈、尾燈、前輪、後輪，一點一滴養大的，完全屬於自己的女兒。在風大夜深無人的街頭高聲唱歌安撫自己時，小白陪著她。颱風時風大雨大，一路小白相伴。小白滾著它的兩個輪子，陪著她轉過了戀愛、結婚、生子。
論及婚嫁前，有一次她聽到他的母親說過機車是危險的交過工具，當時她沒有多想。夫妻向公婆報告懷孕當天，公婆忽然提及買車的話題，這使她非常困擾，真的有必要養小孩之外再養一部車？因為車子安全？雖然她知道自己沒有開車上路的勇氣，最終還是被他說服，花了錢、硬排出時間去上駕訓班。就在拿到駕照沒多久之後的某天，她跟小白下班回到家，卻見到小白的位置上，停了一部陌生的深藍色的車子。
是的，是她的車子沒錯，車子行照是寫著她的名字。
──《TGB通訊》第176期(2014/5)
全站熱搜
留言列表
