本底想beh來放送最近生活ê美好, 關係gín-á展現ê情緒穩定, 日常對話ê活骨, 對goán傳達ê甜甜ê愛, chit-chām-á kap gín-á內心情感ê連結put-chí-á ân koh ba̍t.
M̄-koh tú-chiah beh khùn chìn前ê講話soah kā góa giú tńg現實ê殘酷......
A-siâng:「Góa想beh搬tńg屏東tòa...」
Góa:「Lí nah ē hiông-hiông想beh搬tńg屏東tòa?」
A-siâng:「Góa無想beh有核電廠.」
Tī góa本底ê人生計畫中, 是無生gín-á chit項tāi-chì--ê, 1場意外, góa ū-sin--a. 對ū-sin, 生gín-á, góa完全無概念, 趕緊去chhōe ū-sin ê冊, hō͘ ka-tī安心, soah無想tio̍h重點是gín-á生--出-來了後sio連續無thang翻頭ê旅程, gín-á出世了後有影是烏天暗地ê開始.
「溫柔生產」是góa tī gín-á 3歲大ê時chiah知影ê tāi-chì. Ū-sin ê時tō àn-sǹg beh自然生, siōng尾--á產檢ê時醫生講gín-á ê大頭卡bē入去骨盤, 無建議自然生. Góa tiû-tû--a, mā煩惱時到若生bē出--來beh án-chóaⁿ, koh tio̍h疼hiah-nī久, lō͘ 尾決定破腹.
生kiáⁿ chit項tāi-chì, 無做功課ê góa kan-taⁿ ē-tàng聽專業ê安排. 預產期隔tńg工, eng暗出現teh-beh生ê症頭, 趕緊去醫院, 護士來灌腸剃毛, góa問i beh剖腹kám有需要án-ne? 護士嫌lô-so講需要! 半暝開始催陣, 第2天開刀, koh thèng-hāu臨時插入去kúi ê需要緊急剖腹ê ma-ma, e-po͘ góa總算hông sak--入-去-a.
麻醉了後, 醫生teh無閒ê時, góa kan-taⁿ感覺身軀內底ná像有mi̍h-kiāⁿ hông ó͘--出-來, 減1 tè, 無jōa久tō聽tio̍h gín-á ê哭聲. 護士kā gín-á抱來góa目chiu前ê時, hit-tang-chūn ê感覺góa到taⁿ iáu sa無, kan-taⁿ kā i講1聲“hái”, 感覺chiok緊tō hō͘ ka-tī身體ê反應giú--tńg-去, góa一直想beh吐, ē冷. 問醫生護士, in講是因為開刀, 血管急速收縮ê身體反應, m̄知tī大筒內底koh注siáⁿ-mih mi̍h-kiāⁿ, chi̍t-tah-á久過tō好--a.
因為母嬰同室, gín-á哭góa tō抱來suh奶, kiám-chhái是iáu-bōe掌握suh奶ê方法, gín-á哭kui暝, 哭kah護士走來kā góa恐嚇講, 若是gín-á一直suh無奶koh án-ne哭, ē失水! 其他ê ma-ma mā ē hō͘ goán吵kah無thang hioh-khùn.
「Gín-á無教, 無刁, nah ē-sái--tit?」Kā gín-á看做是獨立ê人, 用尊重, 信任, 同理, 參詳, 協助ê態度chhiâⁿ-ióng gín-á, hō͘ in tī盡量無受約束去接觸環境, 認bat世界, 發展in ê性命, mài用大人ê需要kap方便, mài用規矩, 禮貌, 順從kap強制ê方式來限制gín-á, tī lán chia, ē-tàng接受chit款觀念ê大人iáu真chió.
Ē-tàng接受chit款信念, mā一直提醒ka-tī用尊重ê態度來對待gín-á ê家庭, 有bē-chió人soah ē質疑順gín-á ê意kám ē sēng pháiⁿ gín-á? 無強制要求gín-á, 無用phah, 用罵ê方式對待gín-á, gín-á kám有pìⁿ kah khah好io-chhī? Nah ē意見jú來jú chē, nah ē jú來jú無beh照大人ê要求?
換用無phah無罵ê教養態度了後, gín-á iû-goân是gín-á, lán tiāⁿ bē記得in chiah無kúi歲大niâ, lán對gín-á ê主觀期待, kám是超過in hit ê年歲ài有ê成熟程度?
改變傳統ê教養態度, 換用無phah無罵ê信念了後, gín-á kám tō sûi ē-tàng pìⁿ kah「真乖」, 「真聽話」? Gín-á kám無需要時間試探kap適應大人chit-má對待i ê模式? Kám無需要時間重頭建立互動ê關係? 大人kám有自覺tio̍h ka-tī mā tio̍h-ài反省過去養成ê價值觀? Kám無需要chiâⁿ大ê khùi力來自我調整?
無phah無罵是形式, koh-khah要緊--ê是尊重kap信任, lán ǹg望gín-á了解尊重kap信任, m̄-koh lán ka-tī kám正經了解siáⁿ-mih是尊重kap信任--a? Lán頭殼內kám iû-goân是過去hit款價值觀, koh用hit套價值觀teh「檢驗」gín-á? 若是án-ne, beh án-chóaⁿ kā尊重hām信任ê空間keng--開, hō͘ gín-á時間來體會尊重kap信任? Lán認為尊重kap信任gín-á了後, gín-á soah koh-khah pháiⁿ剃頭, kám是lán iû-goân無跳脫出過去ê koàn-sì, iû-goân用「管理」kap「控制」ê觀點teh「檢驗」gín-á kám有pìⁿ kah khah bat tāi-chì?
天氣jú來jú joa̍h, tō jú hō͘人感受tio̍h台灣公共空間ê設計chiâⁿ無通. 強調發展, 強調經濟成長, soah kā人ê生活環境kap人性ê考慮犧牲--去, 土地開發, 都市更新, 甚至教育政策, ta̍k項爭論lóng是tiâu tī經濟開發iah是主流價值ê強化, 表面看來jú來jú進步, m̄-koh lán soah jú kap lán ê生活環境脫離, mā jú kap lán ê性命步調脫離. Lán teh看過去日本ê維新, iah是chit-má ê中國, iah是看台灣社會ê後1步, kám m̄是lóng teh強調經濟kap thàn-chîⁿ, 「人」kan-taⁿ pìⁿ做是配合發展ê工具?
天氣愈來愈熱，就更讓人感受到台灣公共空間的設計無通。強調發展，強調經濟成長，卻把人的生活環境和人性的考慮犧牲掉，土地開發，都市更新，甚至教育政策，每項爭論都卡在經濟開發或是主流價值的強化，表面看來愈來愈進步，然而我們卻愈和我們的生活環境脫離，也愈和我們的生命步調脫離。我們在看過去日本的維新，或是現在的中國，或者是看台灣社會的下一步，難道不是都在強調經濟和賺錢，「人」只是成為配合發展的工具？
[目錄]
留院觀察了一個晚上。溼熱的天氣加上前兩日工作量增加，自己真是太大意了，以為還可以撐得住，看起來終究敵不過情緒，讓自己不堪地倒在街頭，幸虧小孩沒事，無論如何生產前不能再出錯了。上午他帶著她小心地撘上計程車離開醫院，回到娘家後，說上完兩堂課後會再過來陪伴，就先行離開了。
醫生要求她至少休養一個禮拜，雖然醫生也知道，護士人力長期不足的情況下，一個護士休息就代表其他護士的負擔必須增加，只是醫生交代了該交代的就盡了職責。用電話跟阿長聯絡之後，得到了五天的安胎假。休養一個禮拜是不可能的事情，自己告訴自己，這三、四天努力的目標只有一個，就是平心靜氣、三餐正常、睡眠充足，雖然看來是基本的事情，但也只有在母親的身邊才可能實現。隔著牆壁，躺在自己的床上，眼睛注視著小時候自己挑選的吊燈，聽著母親跟婆婆在電話中沉穩且客氣的對話聲音，讓她得到平靜、安心。
「我的母親，堅強、包容、智慧」，這是念護校時在一篇文章中對母親的描述。母親至今一路走來並非平順。
外公家族在戰前是地主，即使戰後經過四萬換一塊以及三七五減租讓整個家族元氣大傷，外公還是保有自己的土地，勤奮的工作供應家裡的女兒們到初中畢業，男生們則沒有初中限制，大舅高中學歷、小舅則是大學畢業。小時候一次聽見了阿姨們的聊天，外婆生前曾經說過媽媽這個小女兒很能讀書，應該讓她繼續讀，若不是外婆在母親初二時急病過世，姐姐們又都已經出嫁沒辦法插嘴娘家的事情，喜歡讀書的母親應該能夠繼續升學的吧。
母親在24歲那一年跟父親結了婚，他們是中學同學。外公原先相當反對這件親事，在那個時代，四個阿姨還有大舅的婚姻對象都是由父母一手安排，再加上父親是佃農小孩，是個毫無家產、又沒有背景的黑手，大概是因為這樣，父親第一次上門提親時外公命令家人不准讓父親進門。最後是因為母親堅持，加上父親的人品、風評得到了外公的認同，幾年後才終於點頭答應。大母親五歲的小阿姨說過，要不是外公對這個失去阿母疼愛的小女兒感覺不捨，光是因為母親的強硬態度就會被打個半死吧。相對的，在那之後不久，媽媽的二哥，小舅跟小舅媽的戀愛就順利多了，或許當時已經年邁的外公終於體認到社會已經改變，因此不再有任何反對。
聽說你昨晚已經過世，83歲，按照日本人的講法是大往生，按照台灣人的說法則是福壽雙全，雖然我知道你很怕死，但是這個時候坦然面對，我想應該是善待你自己的方式。
我不會去送行，也已經有了接受指責的覺悟。你不必擔心，雖然你向來不會擔心關於我的事情，我還是想這麼說。其實，依你的冷酷本性，我們的緣分早應該在50年前就結束了，對不對？之所以會再有非你所願的交集，是因為我的母親，我的母親知道什麼是愧對、什麼是良心、什麼是補償，因為這樣我跟我的母親之間得以和解，我才會再度走進你的生命。
或許你也知道自己該做些什麼，但是就像你說的一樣「小孩那麼多不差我一個」，你的其他小孩帶給你的豐富人生，讓你在享受親情的同時有了逃避的角落，在那裡你可以閃躲掉面對我、面對自己的困難。你發出的訊息讓我知道你極力避免思考關於我這個人，因為每當我出現在你的面前，我可以感受到你發出的不耐氣息，或許其他人沒有捕捉到，但是我告訴你，我很清楚你的不耐與尷尬，為了讓你自然舒服些，若非必要我總是避開你的眼睛，那是我對你的溫柔，懂嗎？你若將我對你的心意解釋為鄙視，是你的不幸，我沒有堅強到還有多餘的心力或做出其他討好你的作為來向你解釋。你不去面對自己的失敗與無情、不原諒自己、不對自己誠實，如何敞開心來面對我、接受我，我又如何原諒你？
最後，我想請問你，所謂的親情應該包含哪些要素？對我來說，只有血緣是不足夠的，即使如此，我仍然必須感謝你，因為在我身上有來自於你的幽默以及..........抱歉，除了幽默我想不出別的了。還有，現在你已經永遠失去跟我和解的機會了，關於這個，或許你不需要，但是我真心替你感到遺憾。
──《TGB通訊》第178期(2014/7)
Why Turkey？
女兒進入會考最後衝刺，不良父母卻一直在旁規劃旅遊行程，害女兒很難專心考試，考得不理想是意料中的事。至於為何要去土耳其，主要是女兒小時候看了一套介紹各國風情的漫畫書，她情有獨鍾兩個國家是希臘和土耳其，喜歡希臘因為她著迷於希臘神話故事，土耳其是因為喜歡土耳其冰淇淋。
認真看了土耳其的書，才發現土耳其的愛琴海沿岸就有希臘神話的遺址，至於大人主要就是想去看看土耳其國父凱莫爾的功績偉業，一個被瓜分的沒落帝國，英雄人物凱莫爾如何扭轉危機，還讓土耳其脫胎換骨成為獨立並完成國家現代化。
還有一個原因就是著迷於電影〈香料共和國〉，以土耳其為背景的故事，讓我看見土耳其多元又獨特的文化，因此對土耳其很響往。
土耳其有多遠？
台灣人很愛去歐洲，但對土耳其卻興趣缺缺，可能覺得土耳其還不算歐洲，而且沒直航，必須轉機。從5月23日晚上8:00出家門，到進入伊斯坦堡的旅館，剛好24小時，實際飛行時間是13小時，另外還在杜拜轉機等了6小時。才5月，杜拜凌晨的風已是熱的，等到7、8月豈不是熱到最高點？會不會大家都tio̍h-soa中暑？不過他們有石油，冷氣應該無限暢涼！
Kiàn-nā pōng tio̍h選舉beh kap中國黨sio-kiat,「維新」ê口號tō koh hō͘人hiau出來liān.
Siáⁿ-mih是「維新」? Tī台灣, ta̍k-ê teh強調明治政府kā國家變強變hó-gia̍h. 關係日本幕末維新ê歷史, 台灣人kan-taⁿ知影伊藤博文, 福澤諭吉, ke̍k-ke koh聽過坂本龍馬, kā明治維新講kah chhùi角全pho, soah m̄知影29歲tō hō͘幕府(Bakufu)判死刑ê吉田松陰主張「草莽崛起」, 伊藤博文是吉田ê學生內底siōng han-bān, siōng投機--ê, 第一流ê勇將早tō lóng戰死--a. 台灣人koh-khah無想beh知--ê是, 明治政府thang好成功, 是hit當時日本下層武士為tio̍h走chhōe民族ê出路, 用性命piàⁿ--出-來.
Kyushu (九州) ê Satsuma (薩摩)武士是維新成功siōng重要ê力量, 西鄉隆盛kap大久保利通是Satsuma武士成就大事ê核心者. 下層武士出身ê西鄉隆盛是án-chóaⁿ ē pìⁿ做hit-tang-chūn日本不滿武士ê精神領袖? 是siáⁿ款ê思想kap意志, hō͘ in成功kā幕府kiat-tó? In ián-tó幕府ê統治chìn前, 有付出siáⁿ款ê代價?
創建明治政府siōng大ê功勞者是西鄉隆盛, 新政府成立, i無法度忍受新政府內底hiah-ê官僚, 奸商kap投機者, 辭官tńg Kagoshima (鹿兒島), 軍隊內底大部份Satsuma武士mā kui-tīn tòe i辭官tńg故鄉. 西鄉sàng無beh反明治政府, i kan-taⁿ想beh kā Satsuma武士安tah--落-來, 維持in ê武士精神, thèng-hāu新政府無法度hō͘天下順服, iah是外國勢力威脅日本國生存ê時, i tōē chhōa Satsuma武士出面, beh tī徹底毀壞ê土地產生出新ê日本人.
M̄-koh新政府無法度容允西鄉sàng kap Satsuma武士, 終其尾西鄉sàng為tio̍h boài放棄chiah-ê武士, chhōa in chò-hóe造反(西南戰爭), chit場挑戰新政府權威soah koh無phah-sǹg beh戰贏ê戰爭, 結束日本武士ê時代, kā不滿政府ê武士力量ê Satsuma武士chò-hóe chhōa ǹg死亡, hō͘明治政府thèng好鞏固--落-來.
好一陣子不想跟他講話。這種情況，連小白也會感覺訝異吧，原以為在買車前能夠找到婉拒公婆的機會，誰知自己連被告知都沒有，一部車子就這麼硬是擺到眼前，這不會蠻橫了些嗎？面對公婆，雖然不敢將不悅放臉上，心裡的不滿還是有的。小白，只能停在對面巷子旁的一小塊空地旁，自己去裁了一塊塑膠布，用白膠把四個邊給黏上，還縫了線，每天下班就幫她套著，多少能避些日曬雨淋，只想盡量彌補她的委屈。
害喜期間每日努力的維持「我」的正常運作，儘管爲了家人，「我」的完整性已經一點一點的讓出，但這是結婚的必然吧，在新生活中建構一個新的「我」，或許公婆也是如此妥協了些自己不知道的部分。眼前「我」必須堅守肚子裡的小孩跟工作，安然度過孕期生下健康的孩子。雖然上下班仍是小白相伴，不過他並沒有反對，日子就這麼持續著，直到那一天，無預警地事情終於還是發生了。
梅雨季裡難得的好天氣，趁著假日想買些水果帶回娘家給獨居的母親，心情像天空一般地晴朗，騎上小白到市場買了一袋蘋果、1/4看起來很甜的紅西瓜，兩手提著水果，準備離開時不巧遇到了婆婆跟她同所學校退休的老同事，內心忽地暗沉了下來。
從有機商店冷氣房裡出來的這兩個人，讓她無路閃避。
「要回娘家啊？看妳肚子也不小了，提著這麼大包小包的，不辛苦嗎？聽說妳公婆買了車子送妳啊？我們做人啊就是要懂得感恩，妳知道吧，我都是這麼教學生的，這一個孝順父母呢，是我們做人的根本，妳知道吧？……」
